Lo que se revela en la oscuridad

Hay ese tramo en un cuarto oscuro, o en cualquier proceso que oculta su propio avance, en el que parece no pasar nada. El papel permanece en el baño, en blanco, paciente, y empiezas a dudar de la química, del tiempo, de tus propias manos. Entonces algo empieza a emerger — no de golpe, sino como si hubiera estado ahí todo el tiempo, esperando las condiciones adecuadas para admitirlo. Creo que la mayoría de los cambios reales funcionan así. No se anuncian mientras ocurren. Ocurren por debajo, en la parte del proceso que no puedes observar directamente, y solo tienes prueba de ello cuando ya es tarde para intervenir. Para cuando puedes ver la imagen, la decisión ya está tomada. Solo queda fijarla, o no.